NOVEMBRE 2025

Micronouvelles Jour 92

Le mois de novembre sonna à la porte.
J’ouvris.
Il avait les pieds mouillés et sentait le potiron.
Je voulus refermer, il insista.
J’suis là pour trente jours. Fais-moi une place près du radiateur.

Je rangeais mes tee-shirts d’été quand un moustique sortit du tiroir.
Il avait l’air furieux.
« Novembre ? Sérieusement ? »
Je l’ai laissé vivre.
Par respect pour sa persévérance.

Micronouvelles Jour 93

Sous les néons du parking, la flaque dessinait un ciel.
Je marchai dedans.
Les étoiles s’éteignirent toutes.
J’étais rentré dans le décor.

Je venais de découvrir un passage vers une autre dimension.
Un frisson d’éternité me traversa.
Allais-je franchir le pas ?
je regardai ma montre : 18 h 30.
La boulangerie allait bientôt fermer.
Le multivers attendrait. Pas ma femme.

Micronouvelles Jour 94

Il avait tout prévu : l’alibi, le timing, la corde.
Sauf la boue.
C’est elle qui parla la première.

Je tournais à l’angle de la rue.
Un angle tranchant.
Derrière, un couteau.
Je compris :
c'était une rue à sens unique.

Micronouvelles Jour 95

Sur le rebord de la cheminée, la vieille lampe en porcelaine attendait qu’on l’allume. Foutues led qui venaient lui piquer son travail ! Il posa ses doigts humides sur l’interrupteur. Elle envoya toute la sauce. Il fut rappellé à l'ordre au 220v.

Il enterrait ses erreurs dans le jardin.
L’hiver, les taupes remontaient les preuves.

Micronouvelles Jour 96

Les journaux annonçaient la fin du monde.
Les voisins discutaient du tri sélectif.
Le chat traversa la route, lentement.
Lui seul savait que tout ça, c’était déjà fini.

Sur le banc du square, il notait les visages.
Chaque jour, le même homme, la même heure.
Un flic, sûrement.
Ou Dieu. En civil.

Micronouvelles Jour 97

Les noyers perdaient leurs feuilles comme on perd patience.
La terre fumait d’humidité.
Sous les bottes, ça faisait “ploc”.
Le monde s’enfonçait lentement dans sa sieste hivernale.

Le vent s’acharnait sur le peu qu’il restait.
Une dernière feuille, obstinée.
Elle lâcha enfin.
Le vent s’arrêta net, et tira son chapeau.

Micronouvelles Jour 98

Les oies traçaient une flèche au-dessus du marais.
Elles fuyaient vers le Sud.
En bas, les hommes, eux, préparaient leur manteaux.

Sous la mousse, la vie mijotait déjà.
Novembre n’est pas une fin,
juste un couvercle sur la marmite de l'hiver.

Micronouvelles Jour 99

Le brouillard avait tout avalé.
Route, forêt, chien.
Il ne resta qu’un souffle.
Le mien.

Les mares gelaient la nuit.
Le matin, les oiseaux marchaient dessus,
comme des anges maladroits.

Micronouvelles Jour 100

Sous le vieux chêne, un chasseur sifflait.
Au dessus de lui, un corbeau ricanait.
On ne sut jamais lequel des deux mourut le premier.

À la buvette, ils refaisaient la chasse.
Personne n’avait vu le corps derrière la haie.
Mais tout le monde s’accorda :
c’était « un beau tir. »

Micronouvelles Jour 101

Novembre, c’est quand la lumière baisse la voix.
Et que la terre recommence à respirer dans un craquement sourd.

Les nuages étaient lourds de secrets.
Quand ils éclatèrent, la terre les engloutis sans rien dire.

Micronouvelles Jour 102

Le sanglier sortit du bois, calmement.
Il tenait un brassard orange dans sa geule.
Cette fois, c’était la battue des bêtes.

Quand la balle partit, ratant sa cible, il leva les bras :
« Je suis végétarien ! »
Le cerf aussi. Trop tard.

Micronouvelles Jour 103

Les pigeons avaient élu domicile sous le porche de la banque.
Ils attendaient l’ouverture.
Eux aussi avaient des dépôts à faire.

Ce matin j'ai regardé le monde avec une loupe déformante.
C'était beau.

Micronouvelles Jour 104

Sur le marché couvert, les marrons fumaient.
Un type vendait des écharpes en criant qu’elles étaient faites “avec amour”.
Personne n’en voulait.
C’est dire le climat.

Sous la halle, une fleuriste vendait des roses « écoresponsables ».
Chaque tige portait une étiquette « amour durable ».
On avait recyclé le vieux mensonge du “pour toujours”
en promesse biodégradable.
Même les illusions avaient leur label vert.

Micronouvelles Jour 105

Devant l’arrêt du tram, un saxophoniste jouait “Autumn Leaves”.
Personne n’écoutait, sauf le vent.
Et le vent, ce jour-là, avait du swing.

Il sortit du pressing avec sa veste d’hiver.
L’odeur du propre lui donna envie d’une vie neuve.
Il prit à gauche, au hasard, et rentra chez lui.

Micronouvelles Jour 106

Le brouillard s’était levé.
Sous la brume, un champ riait :
les radis d’hiver faisaient les pitres.

Un rayon tomba entre deux nuages.
La rivière l’attrapa au vol.
Depuis, elle brille d’un air prétentieux.

Micronouvelles Jour 107

Au bord du champ, un épouvantail tenait un parapluie.
Depuis trois jours.
Le fermier ne riait plus :
quelqu’un le refermait chaque nuit.

Il avait tenté de parler de la vitesse de la lumière à ses collègues.
Ils l’avaient interrompu :
— On préfère la vitesse de livraison.

Micronouvelles Jour 108

Depuis qu’il était vigile au Super U, Holmes flairait les fraudes à la barquette.
Il notait les empreintes de doigts sur les yaourt,
les miettes de cookies sur les vestes.
Watson, lui, s'occupait des caisses automatiques.

Une cliente déclara avoir “perdu son chariot”.
Holmes inspecta les allées, le sol, les reflets.
Il conclut :
— L’objet a fui de lui-même. Trop de promos.

Micronouvelles Jour 109

Le directeur l’appela pour un vol de saucisson.
Holmes observa la scène, huma l’air.
— L’assassin du rayon charcuterie, murmura-t-il.
— Non, un client.
— Pire encore, dit-il, un amateur.

Holmes notait tout dans un carnet : les visages, les pas, les silences.
À la pause, il en déduisit que la machine à café aimait quelqu’un.
— Probablement la photocopieuse, dit Watson.
— Oui, confirma Holmes. L’amour laisse des traces de toner.

Micronouvelles Jour 110

Un soir, Holmes trouva une empreinte digitale parfaite sur une boîte de thon.
Il sourit : enfin un esprit digne d’intérêt.
Le lendemain, l’empreinte avait disparu.
On avait changé la promo.

On surprit Holmes un matin, en train de mesurer les ombres dans le parking.
— Je vérifie la longueur de la journée, dit-il.
— Et ?
— Elle ment.

Micronouvelles Jour 111

Holmes avait demandé à être affecté au rayon fruits.
— Pourquoi ?
— Les pommes sont sincères.
Il fut muté à la poissonnerie pour « délire métaphysique sur le terrain ».

Une vieille dame lui demanda de surveiller son sac pendant qu’elle allait aux toilettes.
Holmes accepta.
Quand elle revint, il la salua :
— Madame, votre sac vient de mentir.

Micronouvelles Jour 112

"Il passait ses nuits à reconstituer le trafic des chariots.
Un réseau bien huilé.
Certains revenaient vides.
D’autres, pleins de regrets.

Le jour où on le licencia, Holmes sourit.
— Enfin une énigme sans solution.
Et il rangea sa loupe dans le rayon des objets trouvés.

Micronouvelles Jour 113

Il s'était tout de même présenté à l'élection présidentielle.
L'avait perdue.
Les sondages avaient dit vrai :
Trop intelligent pour l'époque.

Elle travaillait autrefois aux discours des puissants.
Aujourd’hui, la tendance avait changé.
Elle rédigeait leurs posts en continus sur les réseaux.
Même vide, nouveau format.

Micronouvelles Jour 114

Ancien chercheur en mécanique des fluides,
il réparait des tuyauteries d’immeubles.
Quand l'eau débordait, c'est « Einstein », qu'on appelait.
Il avait calculé la dynamique des vortex stellaires.
Maintenant, celle des siphons. Il gagnait mieux sa vie.

Faute de budgets à l'Académie française
il écrivait désormais des slogans pour des barils de lessive.
« La tâche, c’est la vie », proposa-t-il.
Refusé.
« La pureté, c’est vous ».
Accepté.
Il rentra chez lui, l’âme amidonnée.

Micronouvelles Jour 115

Le ciel, d’une fureur noire,
avait englouti l’horizon,
déposé un rideau sombre sur la plaine,
et tonné trois fois avant d’entrer en scène.

La pluie avait frappé les champs toute la nuit.
La terre soule,
riait comme une ivrogne gorgée de niaule.
À l'aube, elle régurgitait encore vers et bulles d'air,
ivre de fécondité.

Micronouvelles Jour 116

À la conférence, chacun parla de paix avec le ton d’un communiqué.
Les traducteurs, avaient disparu.
Dans le hall, les drapeaux ne se regardaient plus.
La guerre, elle, prenait des notes.

Chaque année, Rotten Presidents publiait son classement mondial de la bêtise politique.
La compétition restait féroce.
Le favori gardait la tête après avoir déclaré :
« La Terre est ronde : Fake news. »

Micronouvelles Jour 117

Le froid s’était installé dans le lit.
Je lui fis une place.
Depuis, il dort au milieu, entre nous deux.

Les mains sur la tasse, elle réchauffait le café.
Il ne se plaignit pas :
l’amour, parfois, chauffe à l’envers.

Micronouvelles Jour 118

Sur la place, un violoniste jouait sous la neige.
Un couple s’arrêta.
Le morceau finit, ils ne bougèrent pas.
C’était la suite qui comptait.

Elle m’avait dit : « viens, il fait froid ».
C’était l’invitation la plus claire
qu’on m’ait faite depuis des années.

Micronouvelles Jour 119

Il avait jeté un froid.
Tellement loin,
qu’elle n’était pas revenue.

Elle portait des gants troués.
Je lui ai prêté mes poches.

Micronouvelles Jour 120

Elle avait toujours eu peur de lui dire qu'elle l'aimait.
Il avait toujours eu peur qu'elle ne le fasse pas.
Ils avaient tout pour s’aimer.
Sauf le courage.

Il prit une feuille et un stylo :
« Elle avait les cheveux ondulés comme des rivières de jade,
un rire qui parcourait plusieurs continents,
et un désintérêt total pour moi.»

Micronouvelles Jour 121

Elle ne croyait plus à rien,
ni aux hasards, ni aux miracles,
ni même aux horaires de train.
Puis il s’assit en face d’elle,
et le retard prit tout son sens.

Son rire traversa toutes les salles du château,
glissa sur les parquets, ricocha sur les plafonds,
puis zigzagua sous ma peau, jusqu’à mon cœur,
qui n’en crut pas ses oreilles.